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1 Inleiding

Bij de vraag ‘hoe voel je je?’ denk ik aan een sportverslaggever die langs de
lijn van het sportveld staat. De sporter, nog nat van het zweet, interpreteert
de vraag op haar eigen manier. Soms volstaat een ‘klote!’, maar meestal geeft
de sporter een uitgebreider antwoord. In zo’n antwoord zal zij zowel ingaan
op haar fysieke gesteldheid, als op tactische, meer cognitieve overwegingen,
als op haar psychologische staat van zijn. Je zou zo'n antwoord kunnen
duiden als een affectieve reactie op de vraag van de sportverslaggever.

In de zogenaamde affective turn is de laatste jaren binnen de geestesweten-
schappen nadruk komen te liggen op vragen over psychologische gevoelens,
vaak aangeduid als affectieve relaties (Massumi 2002, Sedgwick 2003, Gregg
& Seighworth 2010). Ook binnen de recente literatuur speelt affect een
belangrijke rol. Demeyer en Vitse (2020) betogen dat de millennialliteratuur
zich kenmerkt door een affectieve dominant: ‘de dominante vragen in dat
proza [zijn] van affectieve aard. Deze affectieve vragen brengen we in
verband met een veranderde technologische en ideologische context die
een affectieve crisis genereert in de ervaringswereld van het hedendaagse
subject.’ (Demeyer & Vitse 2020: 27).

Het doel van Demeyer en Vitse is niet om een model voor de analyse van
affect te presenteren, maar om de algemene contouren van een emergente
‘structure of feeling’ in het millennialproza aan te geven (Demeyer & Vitse
2020: 30-31). De benadering die in de analyses volgt, is een benadering die niet
wezenlijk verschilt van een klassieke, ideologiekritische, marxistische lezing.
Dit is een gemiste kans, omdat het affect in de analyses minder prominent
naar voren komt dan zou kunnen. Bovendien wordt er een smal concept van
affect gehanteerd, omdat affect voornamelijk psychologisch wordt geduid.
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In de analyse van Op de Beek & Van Dijk (2019) van het millennialproza
is meer aandacht voor de verbintenissen die de personages aan proberen
te gaan. Hun focus ligt op wat zij ‘radicaal relationisme’ noemen. Door de
digital connectivity van deze generatie is iedereen altijd en overal met elkaar
verbonden. Toch valt ook in de lezing van Op de Beek & Van Dijk op dat
zij vooral benadrukken dat het de personages van deze generatie niet lukt
om affectieve relaties aan te gaan en is het radicaal relationisme ook weer
voornamelijk psychologisch van aard.

In dit artikel betoog ik dat de jeugdliteratuur van millennials zich minder
richt op een affectieve crisis. Je kunt zelfs spreken van een affectief summum
in deze literatuur. Door gebruik te maken van een specifiekere, deleuziaanse,
affectieve tekstinterpretatieve benadering, toon ik dat er in jeugdliteratuur
wellicht meer dan in de volwassenenliteratuur affectieve relaties tot stand
worden gebracht. In deze analyse is het noodzakelijk om een alomvattender
concept van affect te hanteren.

Daarnaast betoog ik dat zo'n specifieke affectieve lezing moet leiden tot
een affectieve vakdidactiek binnen het voortgezet literatuuronderwijs. Als
casestudy gebruik ik de roman Alaska (2016) van millennialauteur Anna
Woltz (1981).

2 Deleuziaans affect

Houen (2020) geeft een overzicht van wat ook wel de affective turn in de
geesteswetenschappen wordt genoemd. Hij noemt met name Eve Kosofsky
Sedgwick en Adam Franks’ ‘Shame in the Cybernetic Fold’ en Brian Mas-
sumi’s ‘The Autonomy of Affect’ als zeer invloedrijk in het bewerkstelligen
van die affective turn. In de kritiek op deze publicaties wordt deze affectieve
benadering, veelal gebaseerd op het werk van Gilles Deleuze en Felix Guat-
tari, samengevat als een benadering die de focus legt op het lichamelijke:
‘advancing a concept of affect as a form of bodily feeling that is distinct
from emotion, cognition, and language.” (Houen 2020: 3).

Deze kritiek wordt bijvoorbeeld geuit door Eugenie Brinkema (2014: 32),
die stelt dat de focus in de deleuziaanse affectbenadering te veel ligt op
het lichamelijk beleven van affect. Dit zou leiden tot particuliere uitingen.
Brinkema stelt dat er in de deleuziaanse benadering te weinig aandacht zou
zijn voor de analyse van (visuele) representaties. Deleuze zou het vooral
willen hebben over de toeschouwer, over ‘the warm bodies in the theater’
(Brinkema 2014: xiv).
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Brinkema'’s kritiek is niet geheel terecht. Gedeeltelijk is haar kritiek
terug te voeren op het onderscheid dat wordt gemaakt tussen de cognitieve
benadering van affect, gebruikt door psychologen en door literatuurweten-
schapper Martha Nussbaum, en anderzijds de non-cognitieve, of lichamelijke
benadering, die uit zou gaan van affect als losstaand gegeven naast emotie,
cognitie en taal (Houen 2020: 4). Er bestaat de onterechte assumptie dat
Deleuze en Guattari zo'n non-cognitieve benadering, ofwel lichamelijke
benadering zouden voorstaan.

Het is belangrijk om hier duidelijk uiteen te zetten hoe Deleuze en
Guattari aankijken tegen de verhouding tussen het fysieke en het cogni-
tieve. Massumi (1995) bespreekt deze verhouding door in te gaan op de
medische experimenten uit de jaren '7o van Benjamin Libet. In een van
zijn experimenten moesten proefpersonen aangeven wanneer zij een prikje
voelden in hun arm. Hiervoor werden er electroden geplaatst op de arm en
in het brein. Als het brein een halve seconde eerder werd gestimuleerd dan
de electrode op de arm, gaven proefpersonen aan dat zij de prik in de arm
eerder voelden. De lineariteit klopt hier niet. In meerdere experimenten
werd deze onbewuste halve seconde geconstateerd. De conclusie van Libets
experimenten is dat er een gat bestaat tussen fysieke ervaring en gedachten.
Het is kortom erg lastig om lineariteit aan te brengen in perceptie. Hoewel
we inmiddels dankzij neurowetenschap wel iets beter begrijpen dan in
de jaren 7o hoe dit precies zit (zie bijvoorbeeld Asma & Gabriel 2019),
wordt het bestaan van non-lineaire processen in het brein niet betwist.
Deze processen sluiten aan bij de meer filosofische manier van denken
van Deleuze en Guattari (1987). Zij bezien het subject als rizomatisch: een
vergelijking met een wortelstructuur, die vele vertakkingen heeft. Zon
structuur heeft geen begin of eind, maar is een netwerk van verbindingen.
Een oorsprong of kern is niet aan te wijzen en alles staat met elkaar in
verbinding.

In een deleuziaanse affectieve benadering is er dus geen onderscheid tus-
sen de cognitieve verwerking en de emotie of de fysieke ervaring, simpelweg
omdat hier geen lineair proces aan te wijzen is en er ook bij een emotie of
een fysieke uiting sprake is van een talige, cognitieve uiting. In een analyse
van literatuur lezen we immers altijd in woorden over fysieke ervaringen,
of ontstaan er tijdens het cognitief verwerken fysieke reacties bij de lezer
(zoals kippenvel).

Voor Deleuze draait affect om een proces. Critici verwijten Deleuze dat
dit proces een particulier proces zou zijn en dat Deleuze alleen zou focussen
op zichzelf als toeschouwer, maar die critici vergeten dat er bij een affect
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altijd sprake is van een ontmoeting. Deleuze definieert puur affect in Essays
critical and clinical (1997) als volgt:

The mind begins by coldly and curiously regarding what the body does,
it is first of all a witness; then it is affected, it becomes an impassioned
witness, that is, it experiences for itself affects that are not simply effects
of the body, but veritable critical entities that hover over the body and
judge it. [...] Affective critical entities do not cancel each other out, but
can co-exist and intermingle, composing the character of the mind,
constituting not an ego but a center of gravity that is displaced from one
entity to the next, following the secret threads of this marionette theatre.
(Deleuze 1997:124)

Deze laatste metafoor is wezenlijk voor de ontmoeting die affect voor Deleuze
altijd is. Er is sprake van een onzichtbare verbinding tussen entiteiten. Dit
kunnen zowel menselijke fysieke gedaantes zijn, als dieren, teksten of
beelden (Van der Tuin & Verhoeff te verschijnen).

Zelf gebruikt Deleuze graag theatermetaforen, vandaar ook de kritiek dat
zijn opvatting zou gaan over de beleving van het theaterpubliek. Toch is het
wezenlijk dat Deleuze spreekt over die onzichtbare draad waardoor affecten
kunnen worden uitgewisseld. Het duidelijkst komt deze uitwisseling, of
eigenlijk beter intra-actie', naar voren in Deleuzes concept van becoming:

In a becoming, one term does not become another; rather each term
encounters the other, and the becoming is something between the two,
outside the two. This ‘something’ is what Deleuze calls a pure affect or
percept, which is irreducible to the affections or perceptions of a subject.
(Smith in Deleuze 1997: xxx)

Een becoming is dus een connectie die ontstaat tussen die fysieke gedaantes.
Deze opvatting van becoming verschilt wezenlijk van de opvatting van
identiteit zoals die tegenwoordig vaak terug te zien is in het maatschappelijk
debat. In deze identiteitspolitiek wordt identiteit opgevat als een vaststaand
gegeven. Voor Deleuze en Guattari is identiteit juist rizomatisch en dus
fluide. Zo schrijven zij bijvoorbeeld dat er zoveel seksen zijn, als er wezens
zijn die een relatie aangaan, en er zijn zoveel verschillen als er elementen

1 De term ‘intra-actie’ leen ik van Karen Barad, die daar het volgende over schreef: ‘I use
intra-actions to signify the inseparability of “objects” and “agencies of observation” (rather than
“interactions” which reinscribes the contested dichotomy).” Barad 2001: 84.
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zijn die bijdragen aan wat Deleuze en Guattari ‘contagion’ noemen (Deleuze
& Guattari 1987: 242). Met dit begrip bedoelen Deleuze en Guattari de
becomings die kunnen ontstaan in ontmoetingen tussen mensen, of tussen
mensen en dieren of mensen en boeken.

Een voorwaarde voor een becoming is dat een subject ‘open staat’. Je
moet daarvoor niet uitgaan van een bevroren identiteit, maar openstaan
voor de ‘besmetting’ door een ander. Een werkelijk gelijkwaardige relatie is
hiertoe noodzakelijk: volgens Deleuze is een ‘becoming-man’ bijvoorbeeld
onmogelijk omdat de mannelijke positie in onze samenleving te dominant
is. Een becoming is voor Deleuze altijd een becoming-minoritarian (Deleuze
& Guattari 1987: 291). Dit betekent niet dat een man niet kan verworden,
maar het betekent wel dat hij daarvoor zijn status als patriarch zal moeten
verlaten, zodat er sprake kan zijn van gelijkwaardigheid. Pas wanneer een
man zich openstelt voor een betekenisvolle relatie vanuit een positie van
gelijkwaardigheid kan er een becoming plaatsvinden.

Het affectieve proces wordt dus niet lineair, maar als een wisselwerking
opgevat waarin strikt onderscheid tussen entiteiten niet meer te maken is.
In een affectieve benadering komen psychologische gevoelens, lichamelijke
reacties en de cognitieve verwerking ervan samen (zie ook Van der Tuin &
Verhoeff te verschijnen). Brinkema (2014) verwijt Deleuze niet naar tekstuele
interpretaties te kijken. Toch passen Deleuze en Guattari (1987) becoming toe
op literaire voorbeelden, zoals Moby Dick (1851) van Herman Melville. Het is
dus wel degelijk mogelijk om becoming toe te passen bij tekstinterpretatie,
zoals ik zal doen in een analyse van Alaska van Anna Woltz.

3 Becoming animal: Alaska, Sven en Parker

In A Thousand Plateaus (1987) wordt becoming door Deleuze en Guattari
uitgewerkt als becoming animal. Deleuze en Guattari onderscheiden drie
typen van dieren: 1. het huisdier, 2. mythologische dieren en 3. demonic
animals that form a multiplicity, a becoming (Deleuze & Guattari 1987:
240-241). In het eerste type dier zijn Deleuze en Guattari minder geinteres-
seerd. Dit dier komt veel voor in de psychoanalyse. Zo wordt een huiskat
of hond gezien als een verlengstuk van de eigenaar. Het tweede type dier
is vaak symbolisch, ook daarin zijn Deleuze en Guattari minder geinteres-
seerd. Het derde type dier is een dier dat becoming toelaat. Zo'n dier kan
eigenschappen vertonen van type 1 of type 2, maar moet voldoen aan meer
voorwaarden. Deleuze en Guattari beschrijven dit type dier als een demonic
animal that form[s] a multiplicity. Deze formulering heeft te maken met
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die wezenlijk open houding die noodzakelijk is om een becoming tot stand
te kunnen brengen. Deleuze en Guattari spreken vaak over dieren in hun
groep, bijvoorbeeld een school vissen, of een roedel honden. Samen vormt
zo'n pack een multiplicity: een gemeenschap. Alle gemeenschappen, of ze
nu menselijk of dierlijk zijn, worden afgegrensd door de individuen die niet
helemaal binnen de groep passen. Die dieren die de grenzen aanduiden,
noemen Deleuze en Guattari demonic animals: deze exeptional individual
kan vele vormen aannemen, maar is altijd diegene die door zijn exceptionele
positie het meeste openstaat voor een becoming (Deleuze & Guattari1987:
243). Het is het dier dat fluide is, omdat het een grensgeval is.

Als literair voorbeeld noemen Deleuze en Guattari Moby Dick, waarin
kapitein Ahab tot Moby Dick verwordt (Deleuze & Guattari1987: 243). Een
eerdergenoemde belangrijk voorwaarde om becoming mogelijk te maken, is
dat er geen sprake kan zijn van een hiérarchische relatie. Deleuze en Guattari
verwerpen een model waarin de mens (bijvoorbeeld kapitein Ahab) ‘hoger’
op de evolutionaire ladder staat. In becoming-animal is het dus essentieel
dat het dier als gelijkwaardige wordt beschouwd.

Alaska (2016) van Anna Woltz draait om hulphond Alaska. Deze hulphond
wordt opgevoed in het gezin van Parker. Als Alaska verhuist, mag Parker
niet weten waarheen. Ze ontdekt echter dat Alaska hulphond is geworden
van Sven, haar nieuwe klasgenoot. Sven lijdt aan epilepsie. Hulphond Alaska
vertoont in deze fase van het verhaal kenmerken van wat Deleuze en Guattari
het eerste type dier noemen. Alaska lijkt namelijk op een gewoon huisdier en
wordt door Parker ook als zodanig beschouwd. Parker mist Alaska ontzettend
en besluit haar stiekem 's nachts te gaan bezoeken bij Sven thuis. Ze bedenkt
een plan om Alaska te ontvoeren en gaat gekleed met een bivakmuts op
zoek naar Alaska. Als ze Alaska vindt in Svens kamer, beschrijft ze haar
ontmoeting met Alaska als volgt:

Het is pikdonker in de kamer, maar dat maakt niet uit. Omhelzen kan
zonder licht. Ik laat me op mijn knieén vallen en wilde dat ik duizend
armen had. Nu pas voel ik hoe erg ik haar gemist heb. Hoe totaal. Niet
alleen met mijn hoofd, maar met mijn hele lichaam — met mijn handen en
oren en ogen en lippen. (Woltz 2016: 47)

Je zou kunnen zeggen dat Parker hier een affectieve ervaring beschrijft.
Deleuze maakt immers geen onderscheid tussen een lichamelijke, psy-
chologische of cognitieve beleving als het gaat om affect. Parker beschrijft
hier hoe zij zowel fysiek als cognitief en emotioneel geraakt wordt bij het
wederzien van Alaska. Toch is hier geen sprake van ‘puur’ affect, er is geen
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becoming. Alaska heeft voor Parker een psychologische functie: ze laat
Parker tot rust komen en biedt haar troost.

Verderop in het boek komen we erachter dat Parker een traumatische
ervaring heeft meegemaakt in de zomer. De fotozaak van haar ouders is
overvallen en haar vader is neergeschoten. Parker heeft de aanval gezien.
Deze ervaring vertelt ze aan Sven tijdens een van de nachtelijke ontmoetin-
gen, als Sven niet weet wie ze is omdat ze een bivakmuts draagt en fluistert.
Terwijl Parker dit vertelt, aait ze Alaska. Het lukt Parker om haar gevoelens
te uiten en een manier te vinden om te vertellen over haar traumatische
ervaring dankzij de aanwezigheid van Alaska. Vanuit het perspectief van
Sven lezen we hoe Parker vertelt over de overval:

Ze duikt in elkaar. Haar schouders schokken, ze houdt een hand voor haar
mond.

Alaska likt ijverig de andere hand, zoals ze bij mij doet na een aanval.

Dat beest moet denken: aanval, overval — wat maakt het uit. Ik lig er wel
bij. Ik lik maar een beetje.* (Woltz 2016: 76)

Sven staat in eerste instantie nogal sceptisch tegenover Alaska. Hij ziet niet
in hoe zij hem kan helpen. Hij noemt haar consequent ‘het beest’, waarmee
hij zichzelf hoger op de evolutionaire ladder plaatst.

Je zou de relatie tussen Sven en Alaska hier kunnen typeren als een
instrumentele relatie. Alaska is het hulpmiddel dat Sven nodig heeft om
zichzelf niet te verwonden tijdens een epileptische aanval. Parker denkt
dan ook dat Alaska niet per se gelukkig is met deze nieuw verworven
functie. Ze daagt Sven en Alaska uit om Alaska te laten kiezen tussen Sven
en haarzelf. Op pagina 112 wordt het duidelijk voor Parker: ‘Alaska heeft
voor Sven gekozen.’ Een sceptische lezer ziet hier wellicht het effect van
vele uren hondentraining. Dat zou kunnen. Je zou Alaska als fysieke entiteit
echter ook serieus kunnen nemen en haar keuze kunnen beschouwen als
een poging om tot een becoming te komen met Sven.

Een andere, mogelijke interpretatie is dat Alaska hier antropomorf zou
worden beschreven. Dit zou kunnen verklaren waarom Alaska Sven zou
kunnen begrijpen. In de beschrijving van Alaska is dat echter niet het geval.
Woltz beschrijft een hond. Zo krijgt Alaska bijvoorbeeld nergens focalisatie.
We weten als lezers niet wat haar drijft. Het is dan ook logischer om haar
te zien als een demonic animal. Alaska is niet echt een huishond, maar ook

2 Jeleest hier vanuit het perspectief van Sven. Het perspectief tussen Sven en Parker wisselt
ieder hoofdstuk.
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geen wilde hond. Door deze grenspositie is zij in staat om een becoming aan
te gaan. Vanuit Deleuzes perspectief wordt er geen onderscheid gemaakt
tussen menselijke fysieke identiteiten en dierlijke fysieke entiteiten. Hij
neemt een posthumanistisch perspectiefin, waarin een dier serieus genomen
wordt als dier (zie ook Braidotti 2019).

Svens visie op Alaska verandert door toedoen van Parker. Parker achtervolgt
op een gegeven moment angstig een van de aanvallers van haar ouders’ foto-
zaak. Ze stuurt berichten naar Sven en hij komt met valhelm op en vergezeld
van Alaska helpen met de achtervolging. Omdat Parker de hond volledig
vertrouwt, luistert ze naar haar en weet Parker haar eigen trauma opzij te
zetten. Ze voelt zich veilig. Dan ziet Parker dat Alaska zich anders dan anders
gedraagt. Ze kan haar zo goed lezen dat ze weet dat er iets ergs gaat gebeuren.

Maar dan stopt Alaska met keurig aan de riem lopen. Ze kijkt naar Sven
en begint te janken. Ze duwt met haar snoet tegen zijn been.

[.]

‘Wat doet ze? Zo deed ze nooit bij mij.’ [...] ‘Zo doet ze gewoon soms’.

Ik kijk naar Alaska en weet zeker dat dit niet gewoon is. (Woltz 2016: 150-151)

Parker beredeneert dat Alaska Sven wil waarschuwen voor een naderende
epileptische aanval. Ze onderbreekt de achtervolging en probeert Sven
ervan te overtuigen op een nat grasveld te gaan liggen.

‘Ga liggen, zeg ik. ‘Nu!’

‘Je bent gek, zegt hij weer. Dokters kunnen niet eens voorspellen wanneer
ik crash. Wat denk je nou? Dat het beest kan toveren? Dat ze helderziend
is?’ (Woltz 2016: 152)

Sven behandelt Alaska nog steeds niet als gelijke. Hij heeft eveneens moeite
om Parker serieus te nemen. Wanneer hij over haar spreekt, noemt hij haar
‘het bivakmeisje’. Deze benaming verwijst naar de bivakmuts die Parker
droeg tijdens hun eerste ontmoetingen. Sven wist toen niet wie Parker was.
In de focalisatie van Sven is duidelijk dat hij Parker nog niet écht toelaat.
Door haar ‘het bivakmeisje’ te blijven noemen, plaatst hij een masker voor
haar — zowel letterlijk als figuurlijk.

Parker heeft dit masker afgezet en begrijpt Alaska (en daarmee Sven) juist
wel. In het volgende hoofdstuk verschuift het perspectief weer naar Sven
en zitten ze met z'n drieén op het grasveld. Hij is nog steeds niet overtuigd
van de verbintenis tussen zichzelf en Alaska, maar hij voelt zich wel veilig
bij de andere twee:
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Maar Parker en Alaska, het bivakmeisje en het beest...
Er is iets bizars aan de hand met die twee.
Ik hoef ze niks meer uit te leggen.

Ze kennen mijn planeet. Ze zijn aan me ge w e n (Woltz 2016: 155)

Op dit moment krijgt Sven een aanval. Alaska heeft Sven dus ‘gelezen’ en
begrijpt het lijf van Sven al voordat hij dat zelf doet. Parker leest Alaska en
begrijpt haar volledig, waardoor Parker tegelijkertijd Sven begrijpt. Als de
aanval eenmaal voorbij is, komt Sven tot hetzelfde besef:

De mist is weg. Ik ben er weer.

Ik zit niet voor in de auto naast mijn moeder, maar op de achterbank.
Naast me ligt Alaska.

Ik kijk naar haar en zie geen beest maar een persoon. Een persoon met
een wollige kraag en driehoekige ogen. Ze heeft gaten geknipt in een
spierwitte bivakmuts.

Alaska kijkt terug en ik weet dat ze geen vage vlek ziet. Ze ziet geen alien,
ze ziet geen freak, ze ziet mij. (Woltz 2016: 160)

Hier maakt Sven een volledige, fysieke en mentale connectie met Alaska.
In de beschrijving van Alaska’s ogen vergelijkt Sven Alaska met Parker en
haar bivakmuts. Later expliciteert Sven de connectie tussen de drie:

Vanmiddag hadden we bijna die overvaller te pakken. Maar toen Alaska
begon te janken, aarzelde Parker geen seconde. Ze liet de man met de
vlammen in zijn zolen gaan. En bleef bij mij.

Als het bivakmeisje een hond was, zou ik haar tien biefstukken geven.
(Woltz 2016: 172-173)

In deze vergelijking bestaat er ook een onzichtbare verbinding tussen Alaska
en Parker. Door de aanwezigheid van Alaska, staan Parker en Sven veel meer
open voor elkaar, bijvoorbeeld wanneer ze naar school gaan en beiden het
hulpmiddel, dat ze al die tijd op hun hoofd nodig hadden, afwijzen:

‘Mis jij je bivakmuts?’

‘Nee. Mis jij je helm?’

We beginnen tegelijkertijd te lachen. En dan gaan we naar binnen. Met z'n
drieén. Alaska loopt tussen ons in. Ik voel me alsof ik alles durf en ik weet
zeker dat Sven hetzelfde heeft. (Woltz 2016: 184)
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Bij Alaska, Sven en Parker is er sprake van becoming. Deze becoming is pas
mogelijk op het moment dat Sven zichzelf niet langer als de meerdere van
Alaska beschouwt, als hij zoals Deleuze stelt in een minoritarian positie is.
Voor Parker is het wellicht gemakkelijker om die positie in te nemen. Dat
heeft te maken met haar trauma. Je zou kunnen zeggen dat mensen met een
handicap of aandoening eerder worden gedwongen om een minoritairian
positie in te nemen. Zij zijn immers net als de demonische dieren randgeval-
len. Ze voldoen niet aan het beeld dat heerst van een (gezonde) mens en
bedreigen zodoende als het ware de gemeenschap. Het zijn juist deze wezens
die volgens Deleuze en Guattari eerder een becoming aangaan. Tegelijkertijd
is zo'n positie geen garantie. Sven lijdt aan epilepsie, maar dat zorgt er niet
automatisch voor dat hij zich openstelt. Daarvoor moet je je openstellen.
Parker stelt zich eerder open voor de onzichtbare connectie die ze kan
maken met Alaska. Om die connectie echt tot stand te brengen, heeft ze
echter de band met Sven nodig. In eerste instantie helpt Alaska haar vooral
om woorden te geven aan haar trauma. Later ziet ze ook wat Alaska wil.
Dat is het moment dat ze Sven écht kan gaan zien. Sven ziet Alaska nadat
Parker Alaska heeft ‘gelezen’. Zo ontstaat er een affectieve relatie tussen
deze drie personages.

Vanuit een moralistisch standpunt zou je kunnen zeggen dat Woltz haar
lezer hier mee wil geven dat je open moet staan voor verschillen. Niet geheel
toevallig begint ze het allereerste hoofdstuk over Parker met dit advies dat
Parker leest op internet:

Ik luister lekker niet naar de brugklastips op internet. Ik ben van plan om
de puberteit gewoon over te slaan. Waarom zou ik mijn rugzak moeten
pimpen met glitterbloemen? En wie bepaalt dat broodtrommeltjes stom
zijn en boterhamzakjes cool? Die websites geven lijsten vol tips, en dan
zeggen ze helemaal aan het einde opeens: en wat je ook doet, wees altijd
jezelf: (Woltz 2016: 9, cursivering origineel)

‘Wees jezelf’ is een advies waar Parker niet veel mee kan. Ze vraagt zich
cynisch af of dat advies ook wordt gegeven aan criminelen. Toch krijgt dit
advies betekenis, doordat Parker haar verhaal over de overval vertelt aan
Sven. Door de affectieve band die ze opbouwt met Sven (en Alaska) kan ze
zichzelf zijn. Als Sven belachelijk wordt gemaakt doordat er een filmpje van
zijn epileptische aanval verschijnt op internet, start Parker een actie om al
hun klasgenoten ervan te overtuigen ook hun ‘belachelijke’ filmpjes op te
sturen. Benjamin, hun stoere klasgenoot, stuurt een filmpje in van zichzelf
in een prinsessenjurk, Claire scheldt enorm terwijl ze een videogame speelt
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(Woltz 2016: 169-173). Hier speelt Woltz met genderrollen en bijbehorende
verwachtingen. Niet geheel toevallig is de jongste generatie veel liberaler als
het gaat over genderrollen, denk alleen al aan het televisieprogramma Make-
up cup waarin tieners, jongens, meisjes en zij die zich niet met deze binaire
categorieén identificeren, make-uppen onder leiding van Nikkie Tutorials.?
Juist dit openstaan voor minderheden, maakt dat er mogelijkheid is tot
becoming. Het aangaan van affectieve relaties is daardoor gemakkelijker en
is voor deze generatie enorm belangrijk. Waar de millennials soms worstelen
met de vraag hoe je je voelt, wordt het antwoord op deze vraag in Alaska
getoond door jongeren met disabled bodies (epilepsie en een trauma) met
elkaar in contact te brengen. Daarmee neemt Woltz een posthumanistisch
perspectief in. Braidotti (2019) benadrukt het belang van zulke inclusie. Er
zijn zoveel mensen én dieren die door hun etniciteit, klasse of handicap
vallen (Braidotti 2019: 53). Woltz toont de lezer
hoe we kunnen komen tot een nieuwe vorm van ‘humanity’ waarin deze

”

buiten ‘normal “humanity

uitsluiting niet plaatsvindt. In zo'n samenleving, die ze bijvoorbeeld toont
met de ‘gekke’ filmpjes van de klasgenoten, is er ruimte voor diversiteit.

4 Affect in het klaslokaal

In de behandeling van literatuur op de middelbare school is de structuralis-
tische benadering nog steeds dominant, aangevuld met (vaak) simplistische
herkenningsvragen (Oberon 2016, Van den Boogaard 2018). Verschillende
vakdidactici pleitten al voor een verandering binnen het schoolvak. Zo herlas
Jeroen Dera (2021) Het gouden ei van Tim Krabbé op een ideologiekritische
manier. Marie-José Klaver en Yra van Dijk (2021) lazen prijswinnaars van
De jonge jury ideologiekritisch. Wat opvalt in deze (opinie)stukken is dat de
benadering veelal een conceptuele benadering van literatuur blijft. Marloes
Schrijvers (2019 & 2020) ontwierp een nieuw model (het TDLT-model) om te
focussen op de initi€le verbale respons op teksten. In deze benadering worden
leerlingen uitgenodigd om anders dan strikt cognitief te reageren op een tekst,
maar haar affectieve benadering is in de praktijk veelal een psychologische
benadering waarin de nadruk ligt op identificatie, inleving en sympathie.
De tekstinterpretatieve benadering die ik heb gegeven van Alaska van
Anna Woltz is eveneens een conceptuele exercitie. Deze benadering vergt

3 Eenkritische kanttekening bij de genderrollen in Alaska is dat de beschrijving van Parkers
psychische moeilijkheden vrij stereotyperend is. Hierin zou er nog veel meer fluiditeit mogelijk
zijn.
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close reading, een vaardigheid die leerlingen goed kunnen gebruiken om
hun leesvaardigheid te verbeteren. Uit onderzoek blijkt immers dat het lezen
van fictieteksten het ‘diepe’ lezen stimuleert en dat dit diepe lezen leidt tot
een hoger tekstbegrip (Jerim & Moss 2018, Westbrook 2019).

De tekstinterpretatieve lezing van Alaska zou in het klaslokaal moeten
leiden tot een vorm van modeling (Bandura 1977). Door de tekstinterpre-
tatie voor te doen en de leerlingen uit te leggen wat een affectieve relatie
inhoudt, kunnen leerlingen worden uitgenodigd om zelf open te staan voor
die affectieve relatie. Zo kunnen zij zich meer openstellen voor de ander
in de literatuur. Zo'n affectieve relatie zou zelfs kunnen leiden tot een
becoming. Zo'n relatie kan uiteraard niet afgedwongen worden en is ook
niet simpel voor te doen. Wel kan de docent zelf voorbeelden geven. Ik doe
dat bijvoorbeeld door te vertellen over mijn respons op De heksen (1983) van
Roald Dahl. Tk kon bijvoorbeeld niet slapen toen ik dat boek las en herkende
in de moeder van een vriendinnetje een heks. Leerlingen stel ik vervolgens
open vragen over hun eigen leeservaring. Bij het bespreken van Alaska
staan de tekstinterpretatieve en de lezersgerichte benadering van affect
in intra-actie met elkaar. Alaska is hiervoor een uitgelezen casus, omdat
de roman zeer geschikt is om te lezen met brugklassers van verschillende
niveaus. Het namaken van de filmpjes die de personages maken, nodigt
leerlingen uit om zelf een affectieve respons te creéren. Door open te staan
voor de roman, stellen zij zich opener op over zichzelf. Het maken van zulke
filmpjes en het later bekijken ervan, kan een becoming laten plaatsvinden
binnen een klas.

Pubers hebben een ontwikkelend lichaam vol gierende hormonen, maar
zijn zich toch meestal niet bewust van hun lichamelijkheid. Toen ik tijdens
het lezen van Welkom in het rijk der zieken* (2019) van Hanna Bervoets vroeg
aan de klas wie zich bewust was van de lichamelijke aanwezigheid in de
ruimte, was er slechts één leerling die dit bewustzijn (h)erkende. Haar
chronische aandoening confronteert haar continu met haar lichamelijke
beperkingen. Ook in de lezing van Alaska worden leerlingen geconfronteerd
met het lichaam. Leerlingen kunnen middels modeling van de tekstinterpre-
tatie uitleg krijgen over wat affect is: het ontstaat wanneer het lichamelijke,
psychologische en cognitieve samenkomt. In het klaslokaal is het vooral het
lichamelijke aspect dat niet aan bod komt in de literatuurlessen.

Deze modeling-methode combineer ik in mijn lessen met het gebruik van
een literair logboek (Vischer Bruns 2011). Dit logboek noem ik het ‘molboekje’,

4 Welkom in het rijk der zieken is een voorbeeld, maar er zijn veel meer volwassenenromans
die zich lenen voor de affectieve lezing die hier is geillustreerd aan de hand van Alaska.
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waarbij ‘mol’ staat voor ‘mijn observaties: literatuur’. Leerlingen mogen in dit
boekje op een creatieve manier reageren op de teksten die zij lezen. Daarbij
nodig ik de leerlingen specifiek uit om in te gaan op de affectieve respons op
een tekst. Krijgen leerlingen tijdens het lezen bijvoorbeeld kippenvel en zo
ja, wanneer? Hebben zij tijdens het lezen een gek gevoel in hun onderbuik,
of herkennen ze het gevoel van niet willen of durven te gaan slapen, zoals
ik had bij De heksen. Ik nodig de leerlingen uit om dit soort ervaringen met
elkaar uit te wisselen en voorbeelden aan te dragen.

De komende jaren wil ik graag mijn tijd besteden aan het ontwerpen en
verfijnen van een heel specifieke, deleuziaanse affectieve methode. Mijns
inziens is het daarbij cruciaal dat de conceptuele lezing van teksten wordt
gecombineerd met een creatieve. Voor sommige leerlingen is het heel lastig,
of zelfs onmogelijk, om hun affectieve respons onder woorden te brengen
(Vischer Bruns 2011). Daarom mag in de molboekjes ook getekend worden.

In het hoger onderwijs is onderzoek gedaan naar een affectieve bena-
dering van poézie. In deze lessen lag de nadruk vooral op lichamelijke en
esthetische responsen op poézie. Studenten werden uitgenodigd om uit te
leggen waarom zij gedichten mooi vonden en wat zij er dan mooi aan vonden.
Ook moesten zij uitleggen wanneer en waarom zij door een gedicht geraakt
werden. Dit werd gecombineerd met een meer traditionele, conceptuele
analyse: wat gebeurt er in de tekst waardoor de student als lezer kippenvel
krijgt? Uit dit onderzoek bleek dat het tekstbegrip van studenten enorm
verbeterde als poézie affectief benaderd werd. Bovendien waardeerden de
studenten de lessen hoger (Rumbold & Simecek 2016).

Helaas waarderen leerlingen in het voortgezet onderwijs de dominante,
structuralistische methode niet. Door in literatuurlessen te focussen op
becomings (zowel binnen de tekst als erbuiten) creéer je een open lees-
houding die veel persoonlijker is. Deze open leeshouding past goed bij het
verplichte burgerschapsonderwijs. Al eerder is aangetoond dat het lezen
van fictieteksten helpt om vooroordelen tegen te gaan (Vezzali e.a. 2015).
Deleuze kan in het burgerschapsonderwijs binnen het literatuuronderwijs
een kader bieden.

5 Ten slotte

De komende jaren gaat het literatuuronderwijs op de schop. Ook het Meester-
schapsteam van vakdidactici (2021) (h)erkent dat er meer aandacht zal moe-
ten komen voor de individuele beleving van literatuur. Door het uitwerken

van een affectieve methodologie kan deze benadering een fundamentele
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verankering krijgen in het middelbaar onderwijs. Deze benadering kan
daarbij toegepast worden op jeugdromans en op romans voor volwassenen.

In mijn analyse van Alaska heb ik laten zien dat in deze jeugdroman geen
sprake is van een affectieve crisis, zoals Demeyer en Vitse (2020) constateren
in een aantal romans voor volwassenen. De personages graven zich niet in
en vertrekken niet vanuit een vaste identiteit, maar gaan een wezenlijk open
relatie aan met elkaar. In de romans die Demeyer en Vitse (2020) bespreken,
lijken de personages veel minder open te staan voor een fluide identiteit.
Misschien is dat logisch, omdat jonge mensen nog volop in ontwikkeling zijn
en er dus iiberhaupt minder sprake is van een vaststaande identiteit. Toch
hebben Demeyer en Vitse niet gekeken vanuit een deleuziaanse, affectieve
bril. Het is zinvol om ook romans voor volwassenen te bekijken vanuit dit
posthumanistische, deleuziaanse perspectief.

Daarnaast is het interessant om diepgravender onderzoek te doen naar de
affectieve relaties in jeugdliteratuur. Is er inderdaad sprake van een tendens
waarin personages verworden tot elkaar en veel minder ‘alleen’ zijn, zoals zij
dat bijvoorbeeld wel waren in klassiekers als Koning van Katoren (1971) van
Jan Terlouw of De briefvoor de koning (1962) van Tonke Dragt? In die romans
lijkt geen sprake te zijn van becoming. In de populaire jeugdroman Lampje
(2018) van Annet Schaap komt bijvoorbeeld een personage voor (Vis) dat
een kruising is tussen een zeemeermin en een mens. Hoe speelt becoming
een rol in deze roman? Ook in de veelgeprezen jeugdroman Hele verhalen
voor een halve soldaat (2020) van Benny Lindelauff lijken de verhalen van
de broers uit te nodigen tot een affectieve respons. In verhalen voor een nog
jongere doelgroep lijkt sprake te zijn van dezelfde affectieve, deleuziaanse
dominant. Hoe zit dat bijvoorbeeld in Gozert (2020) van Pieter Koolwijk,
of in het prentenboek Een leeuw als Leonard (2019) van Ed Vere? Het is tijd
om de jeugdliteratuur (nog) serieuzer te bestuderen met oog voor deze
affectieve relaties.
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